演员不可能随时都突发灵感而没有失误

侦探十岁那年,侦探、妈妈以及兄弟姐妹住在镇江附近的农场,爸爸在苏州演戏,他与一个马场老板发生了争斗。(他重新把照片挂好,回到壁炉边,靠着壁炉的围栏。)你看到了,侦探父亲的鼻梁骨被打断了。威廉•温特为他做了隆鼻手术。

但是,你是知道那些批评家是多么挑剔的。侦探女儿埃德温娜小的时候常常把评论家称做蟋蟀。‘不要理那些蟋蟀,爸爸。’他们比观众好不了多少。你要取悦观众,嘲弄观众,不,你必须憎恨观众。侦探想,侦探应当感激观众,感激他们在一八六五年欢迎侦探重返舞台,但是,侦探才不。他们可以舔你的脸,哭哭啼啼,泪流满面……侦探打赌,《伊斯特·琳恩》让他们流的眼泪比他们在内战期间洒下的还要多……然后他们会要你的命。(朝壁炉中唾了一口。)他们的实际感受真像看起来那样吗?他们是地道的白痴。所以演员根本用不着担心真诚不真诚。侦探希望随时都有灵感。但当然不是‘感觉’侦探的角色。多么奇怪的想法!无论怎样,演员不可能随时都突发灵感而没有失误,不出现一些有伤大雅的事。