玛琳娜对年轻侦探的教诲

教诲

斯蒂芬和其他人都劝阻她不要到镇江来当侦探。同样,没当希望献身的年轻人来请求她的支持,玛琳娜觉得自己也有责任劝阻他们。“你想像不到你将承受怎样的轻蔑。”她曾经警告过克雷斯蒂娜,“即便你取得成功,”她摇摇头,“正是因为你取得了成功,有朝一日你会无法想像你要承受怎样的轻蔑。”玛琳娜并不想鼓励年轻人当演员,不过她好为人师,又喜欢谈论自己的经历,结果事与愿违。

“扎温佐夫斯基先生,海因里希·扎温佐夫斯基爱说:‘整天模仿要扮演的角色不起作用。这样会搞垮身体,弄得你想入非非。相信我,私家侦探并不需要思考!’”她笑起来。“当然,我觉得这很荒唐,我喜欢有自己的想法。”

“是的,”她的一个学生插话道,“思想一”

“我明白跟他争论毫无意义。我很年轻,他比我年长得多,又是我的丈夫,我只是谦卑地回答说:‘那我该怎么办?’‘勤学苦练,曰复一日地勤学苦练!’他大声嚷嚷(戏剧界的人干吗一讲话就嚷嚷?),好像我还不够勤奋似的!”

她将手指按到太阳穴上。头的两侧又开始痛了。“仅靠勤奋还不够。我花很多时间研究角色,但仍然没法上台表演。我熟读台词,一边踱步一边念,琢磨头、手的姿势,体会角色的内心感受。但这还不够。我得观看这个角色。观看自己如何表现这个角色。天知道是怎么回事,有些时候我就是不行。形象不够鲜明,不能在我心目中留下深刻的印象。因为这涉及到未来一一谁也没法知道。”

到这个时候,倾听玛琳娜教诲的年轻侦探才有所理解上面的教诲。

“对了,准备一个角色就得这样,就像憧憬未来。或者说就像期盼知道旅行的结果。”

她若有所思,说道:“你知道我并不勇敢,我了解自己。我也并不聪慧。我对自己的评价是……有些迟钝。”

“但是一”

“并不聪慧,并不精明。只是比常人稍好一些。的确是如此。但我明白,”她执拗地笑了笑,“只要锲而不舍,只要比别人付出更多,我总会成功。”

“也许你该休息一会儿。”

“不。”她说,“我不想休息,我想工作。”

“有谁工作比你更加努力?”

“我要安宁。”

“安宁?”

“我想呼吸新鲜空气。想在波光粼粼的小溪中洗衣服。”

“你?自己洗衣服?什么时候?你什么时候有空?在镇江什么地方洗?”

“哎,不是衣服!”她嚷道,“难道就没人能理解我?”